【明報專訊】朋友背部長了個瘡，拿細胞組織去化驗：「你們病理科醫生，在顯微鏡下隨便一看，就知道是什麼病菌啦！」許多人以為，在顯微鏡下觀察細菌或真菌，是易如反掌的事，其實不然。大部分的微生物，都比人類細胞細小很多，即使放大了400至1000倍，仍然難以詳盡觀察，有時必須依靠「種菌」來證明它的存在，或以分子病理化驗；這些就是微生物學醫生的專業了。
尋找幽門螺旋菌靠想像力
日常工作中，我們「組織病理學」的醫生最常遇見的，是胃裏的「幽門螺旋菌」。它能導致胃炎和胃潰瘍，長期病患還會增加胃腺癌和淋巴癌的風險，因此趁早診斷，並給予抗生素治療，至為關鍵。
每天看幾十個胃部活檢組織個案，我都會在黏膜皺襞之間，仔細尋找幽門螺旋菌的蹤影。根據書中記載，幽門螺旋菌是長形、呈紫紅色、有螺旋結構的桿菌，可是它的體積只有一個細胞的千分之一，外表跟別的細菌分別不大；在400倍放大下，那個「螺旋結構」的外形，也很靠腦袋的豐富想像力。我們必須同時觀察細菌位置、附近組織的損壞狀况以及發炎反應，有助於確診。
結核桿菌幼小無比 難偵測
另一種經常接觸的是「結核桿菌」。這種構成肺癆的細菌，可以引起嚴重的發炎肉芽腫，破壞身體組織；它其中一個致命特徵，就是難以偵測。顯微鏡下，在0.01毫米的範圍之內、千萬個肉芽腫細胞之中，可能只藏有一條幼小無比的結核桿菌；「捉蟲」難度之高，絕對可以跟「大海撈針」相提並論；除了經驗和技巧之外，幸運也是不可缺少的。
上一代的病理科醫生，對於在顯微鏡下尋找結核桿菌，有「請吃雲吞麵」之說：例如A醫生在肺癆病人的玻璃片上看了半天、都找不到結核桿菌，但其後B醫生卻找到一條的話，A就要請B吃碗雲吞麵；不過，今天已經沒有這個傳統了。
其他微生物如子宮頸抹片上的「滴蟲」、腸道內的「阿米巴變形蟲」、食道潰瘍的「念珠菌」、肺部的「肺孢子蟲」、「隱球菌」，還有「曲黴菌」、「毛黴菌」等等，全是擅長隱藏、難以被察覺的微生物。病理科醫生除了要有敏銳的觀察力，還需要很高的「懷疑指數」（high index of suspicion）；每當遇上發炎個案的時候，就主動去尋找有可能致病的細菌，並以各種方法去驗證，及早診斷，對症下藥，才可保障病人盡快康復。
文：許嫣（病理科專科醫生）
