DSE過後，不少成績優異的學生都考入醫學院。很多人以為，醫生必然是從小抱着遠大的志向，或者都有過生離死別的感人往事。其實，我出身平凡，背後也沒有這麼樣的故事。只因念書時教生物科的盧老師十分悉心教導我們，令我對生物科產生了很大的興趣。參與解剖課，解剖過老鼠、牛眼等，覺得很「過癮」，於是啟發了我對解剖手術這方面的探求。我現在的工作，經常要為病人做手術，面對人體複雜的結構，如果當初沒有盧老師的教導，未必能發掘我這一方面的興趣及潛能。
念醫學院的時候，實習是最辛苦的一環，是真正的On Call 36小時，工作非常繁忙，甚至連睡眠時間也沒有。或許你們會覺得匪夷所思，但醫生確實需要這些鍛煉，捱不了這關，就不要從醫了。
還記得我實習時，要將課堂的知識應用在病人身上，同一個情况，同一項手術，用在不同病人身上，可以有很多變化，實在不容有半點分心，最艱難的是要在極疲倦的情况下，向自己的勇氣挑戰。為何這樣說呢？人在這個時候只能強撐意志，畢竟連續工作了十多個小時，睡眠不足，但病房護士在凌晨傳呼（call）我，要為病人當下的危急病情作出正確的判斷。這時候，挑戰來了。因為有時候病人的情况是實習醫生未有能力應付，所以要找上司，即更高級的醫生來幫忙。你想想，凌晨時分，大家都很睏，上司也是，這時要召他來看病人，上司肯定將我們罵個半死。然而，我們卻不可退縮，因為病人的健康，才是我們的首要考慮，我們唯有硬着頭皮找上司；擱下面子從來不易，但換個角度想，如果懂得謙卑，接受自己能力的不足，虛心向上司討教，那麼，之後便可以應付裕如，能夠真正幫助病人了。臨牀經驗就是這樣一點一滴累積，才可成為一個負責任的醫生。
離開學校，挑戰陸續有來。過了實習一關，便開始應考專科試。要不要做專科醫生，主要視乎個人志向，我有些同學喜歡做普通科醫生，選了門診，見識不同疾病；亦有人對個別專科感興趣。身體中有些器官是不能取代的，例如肺部和脾臟，但在泌尿科當中，很多器官都可整個更換，包括移植腎臟，或是以腸道來製造人造膀胱等，徹底恢復病人的健康。曾見過一名很年輕的女病人，是一名法庭翻譯員，事業才剛開始，卻患上腎臟衰竭，甚至連膀胱亦壞掉。這名病人需要更換腎臟及人工膀胱，完成手術後，病人可以繼續正常生活和工作。她的故事，令我很震撼，泌尿科醫生拯救了她的生命，也改寫了她的人生，實在很鼓舞。
一個苦行僧的過程
從醫這麼多年，到底什麼是醫生呢？在此我引用張曉風教授一篇文章〈唸你們的名字〉當中的字句作結，送給每位有志成為醫生的學生：「當一個生命在溫濕柔韌的子宮中悄然成形時，你，是第一個宣布這神聖事實的人；當小孩半夜發燒時，你是那些母親理直氣壯打電話的對象。一個外科醫生常像周公旦一樣，在一個簡單的午餐中三次放下食物走進急救室的人。有時候，也許你只需為病人擦一點紅藥水，開幾顆阿司匹林，但也有時候，你必須為病人切開肌膚，拉開肋骨，撥開肺葉，將手術刀伸入一顆深藏在胸腔中的鮮紅心臟。
你陪同病人經過生命中最黯淡的時刻，你傾聽垂死者最後的一聲呼吸，探察他的最後一次心跳。
事實上，作為一個醫者的過程正是一個苦行僧的過程，你需要學多少東西才能免於自己的無知？你要保持怎樣的榮譽心才能免於自己的無行？你要幾度猶豫才能狠下心拿起解剖刀切開第一具屍體？你要怎樣自省才能在千萬個病人之後免於職業性的冷靜和無情。在成為一個醫治者之前，第一個需要被醫治的，應該是我們自己。」
文：傅錦峯（泌尿外科專科醫生、香港男士健康學會召集人）
