【明報專訊】常言道「醫者父母心」，作為醫護人員，我們當然能夠單純用數字總結患者的病况，但在一堆堆冷冰冰的數字背後，是一個個有血有肉的病人。尤其對於癌症患者而言，由得知患上癌症一刻，到接受治療、面對治療帶來的副作用，以至康復後走出癌症的陰霾，每一段路都荊棘滿途。
圖﹕謝至德
因此，腫瘤科醫生除了提供治療之外，更須如父母一樣，關顧病人的身心靈，鼓勵他們憑堅毅的意志打贏這場硬仗。不過，擁有一顆「父母心」的，又何止醫者？行醫多載，遇過幾位從事教育工作的癌症病人，他們春風化雨的故事教曉我們生命中的重要一課。
過往任職於公立醫院時，曾診治一位50多歲大學教授，他確診腸癌時不幸已是第四期。幸而，現今醫藥推陳出新，末期大腸癌患者仍有完全康復的機會。因此，這位教授乘着暑假接受手術，先把腸癌病灶切除，再以化療加標靶藥把肝轉移腫瘤縮小。為了不影響學生課業，他特意把課堂緊密的排在星期一至四，並於周末入院注射化療藥。化療療程的效果甚佳，本來值得高興，但該化療藥加上標靶藥的副作用卻讓他臉上暗瘡滿佈，影響儀容。
教授本來無打算告訴學生自己患癌，但在學生主動關心他的皮膚時，亦不願說謊作壞榜樣，唯有如實告知。當學生得知教授患癌時，全都呆若木雞。大概教授自己亦未曾想過，除了接踵而來的慰問卡和花束支持，學生更受他的積極態度感染，變得努力主動，準時交功課，成績亦突飛猛進。
面對晚期癌症，這位教授戰勝對死亡的恐懼，而他在化療期間仍然沒有放棄薪火相傳。終於，4個月化療加標靶療程後，他的肝轉移腫瘤大為縮小，並已透過手術切除。現在他正接受為期6個月的鞏固化療，其間仍然堅持上課。師生間的正能量互相感染，這段經歷定是他們生命中的深刻一課。
拒絕休假 堅持放學後電療
數年前，我亦遇過一名不幸患上早期乳癌的小學女教師。在切除腫瘤後，她需要接受荷爾蒙治療和電療穩定病情。猶記得第一次見面，她便主動詢問，能否在晚上6點後才接受電療。當時心生好奇便反問原因為何，傾談之下才得知原來她在全日制小學任教，3點半放學後還要開會至5點，為了不影響教育工作，才有此請求。雖然我再三向她解釋，縱然電療所引致身體疲憊的副作用多數較化療輕微，不過仍需預留時間休息。
經過幾番規勸，這位女教師仍然堅持每天早起授課，下課開會後再來接受電療。 她解釋，由於自己要帶領小學二、三年級，而這個年齡的小孩特別需要班主任照顧，擔心自己長時間休假會影響他們的學習進度。老實說，一個無病無痛的人，每天上班下班已經非常勞累，何况每天接受電療的癌症病人呢？可幸的是，上天不願人間失去一名良師，她經過治療後已完全康復。相信這位身教重於言教的老師，將來定能培養出優秀的社會棟樑，將這堂生命中的重要一課延續下去。
文：饒家棟（臨牀腫瘤科專科醫生）
