讀醫學院時,與一眾同學在門診部觀察教授看症。那時是「非典型肺炎」(SARS)期間,學生們必須穿上整套保護衣:頭套、口罩,還有又寬又長的塑膠衣袍,不但醜,而且極不方便。我身材矮小,膠袍長及足踝,走每一步都必須小心翼翼,避免踏着袍角跌倒。
這位女教授是出名嚴厲的,大家戰戰兢兢地走進診室。忽然,教授把我從二十多個學生中抽出來,大聲斥喝:「你,你過來!你是怎樣穿衣的?看,袍子全都反了出來!」
我嚇了一跳,低頭察看,發覺原來腰繩繫得不緊,膠袍在背後張開來了,非常難看。手忙腳亂地整理時,聽着教授充滿威嚴地責罵:「你連衣服都穿不好,病人見到你會怎樣想?你這樣子哪裏像個醫生?怎可能如此粗心大意……」
我緊張得滿頭大汗,羞愧得雙頰通紅,幸好臉被頭套和口罩遮住了。也許我的臉皮特別薄,但我自小在學校乖巧順從,從未被師長罵過半句;作為大學生,竟被教授當眾批評,這件事真叫我心裏極不舒服,對教授的恐懼和戒心更是大大增加。
事隔多年,我與那位教授已經熟絡,恐懼之心也早散去。回想起來,我實在很感激她當年的責罵。那時候,她可以選擇不罵我,讓我繼續去犯同樣錯誤,不懂注重醫生的專業形象。可是,她願意花精神指正我、警醒我,即使需要當眾斥罵也在所不惜。
愚蠢制度 教師不敢「得罪」大學生
現今肯罵人的老師、教授和上司,真是買少見少。一來是因為愚蠢的「教師評估制度」,包括醫學院,每上完一課,竟然不是老師去評估學生,而是學生填問卷去評估老師的表現,可以不記名的恣意批評;有些極端例子,當老師給的分數低,就直接衝去教員室爭論指罵,有點紅衛兵批鬥老師的味道了。既是如此,老師不敢「得罪」大學生,遇到學生出錯時不敢指正,能裝作看不到就最好,倘若不得不教時也盡量婉轉溫和。於是,學生們便永遠不會知道自己做錯了。
二來,當事浮於人、學位和職位不被珍惜時,學生或實習生一個不高興,就能夠隨時轉去另一個部門。下屬犯錯,上司懶得罵人,既擔心罵走員工請不到新人,同時心裏又想:反正你遲早都會離開,我又何必做黑臉,去「教精你、教你如何做人呢」?於是,年輕人愈發不懂人情世故了。
醫學生上課遲到早退、換下手術袍後隨手拋在地上、得罪了護士而不自知、約好了教授卻全體不出現、用粗言穢語去評估講師、到其他醫院學習時要求安排專車接送……都沒有被人責罵。到最後,誰才是真正的受害者呢?
文:許嫣(病理科專科醫生)